《進擊的自由》IBO 限量 100 本上週賣完了,再次感謝讀者支持。
至此,我暫時沒有賣書的任務,而作品編、寫完成預計還要一段時間,那之前我只會向 100 位共同出版人更新進展和討論細節,首次共同出版人介紹會將在本週五進行,本文可能是《進擊的自由》正式出版前最後一篇相關文章。
大埔街市的欽記粉麵
完售 100 本書,感覺很好。
這句話說出來像廢話,但這裏的重點不是書的銷量很高,或者收入很好,反正 100 本書一點都不多,而即使每本定價 100 鎂,相對製作一本書的成本,也只是很普通甚至帶點卑微的預算。感覺良好,重點在於「完售」。
我經常光顧大埔熟食中心,不少郵報的文章,至少部分是在這裏喝著檸檬茶、吃著多士時寫。大埔熟食中心不但全港最大,傳統也保留得很好,知名小店特別多,其中一家是獨沽一味賣魚蛋粉的欽記——嚴格來說也不只一味,至少,你可以不要粉,只要淨魚蛋。欽記的魚蛋粉有多好見仁見智,但門庭若市、經常一碗難求,卻是客觀事實。
欽記的營業時間為星期二至六,五時半至十時半;誰會大清早天未亮就吃魚蛋粉,我想像不到,畢竟當時我還沒起床,或者搞不好還沒睡,但如果你以為只要十時去到就可以吃上一碗,對不起,它經常提早賣光,所謂營業至十時半只供參考,實際上是賣完或十時半,以較早者為準。
有別於台灣尤其台南,以食材供應限制營業時間的小店隨處可見,採取這種做法的小店在香港極為罕見,欽記之所以如此有態度(順帶一題,欽記老闆的「態度」,也十分知名),除了用料上乘,更因為政府管理的熟食中心租金相宜,否則理性的店東當然寜可有時浪費,也必然超額預備食材,盡可能多做生意去抵消天價租金。作為食客,雖然有時專程去幫襯,去到卻發現賣光會很鬱悶,但我依然鍾愛這些碩果僅存、以量限時的小店,欣賞他們珍惜食物的態度、重質多於重量的作風。
咦,才賣光 IBO,書都沒寫完就想轉型做飲食達人?非也,我可沒有帶旺小店的能力,就算真的有,我才不想帶旺日常光顧的小店,引來一批打卡至上、拍完照還會吃剩的客人。
我想說的其實是,紙本書限量這回事。
要供過於求,還是供不應求
我本以為,上一篇文章已經清楚解釋限量 100 本的緣由,但有讀者留言說沒看懂,甚至有人覺得不過是故弄玄虛、飢餓行銷,因此我嘗試從另一角度切入討論限量的理念,希望魚蛋粉論不會太嘮叨。
因為經常倡議數位出版,有人誤以為我排斥紙本書,但其實,我對紙本書的支持程度,無論以金額還是精力衡量,恐怕都遠較平均為高。
有人藏書成千上萬,其愛書之心固然毋庸置疑;但對於我來說,隨著年紀漸長,越來越深刻體會時間、精力、空間、資源全都有限,正是愛書,才會以認真的態度去做每一個購買決定,去考慮是否有條件多擁有一本書,希望一旦買下來,能保存到死。
如果我能放下執著,以較輕鬆的態度看待紙本書,讀完即棄,賣出又好、漂出又好,事情倒是簡單得多;但是如果我只是為了文本,而不在意印刷、排版、質感等元素,我又為何不選擇省事省空間、閱讀和搜索都方便得多的電子版?
回到作者和出版人的身份,稍有經驗的都知道,排版、製版等固定成本佔據紙本書總體成本比重很大,印得越多,單價越低,越享有規模效應。如果你是只有幾部作品的小型出版社,甚至是只得一部作品、自主出版的獨立作者,尤其是潛在讀者群為香港這種小市場,印製書籍時必然面對一個問題:你最終很可能只能賣出幾百本書,但印 1000 本跟印 100 本、500 本的成本幾乎沒有區別,你會選擇印多少?
在商言商,大部分人會選擇多印,寧可賣剩,算起來也比較合理。這就好比一家小餐廳的店東,為免少做了生意,寧可浪費食材都過量預備;因為當食材不足,被浪費的便會是商機,會像欽記般只準備很有信心賣光的份量,賣完即止的店家,屬於極少數。
從這個角度,IBO 選擇限量 100 份,正是我對以上問題的答案;我寧可還有讀者想買《進擊的自由》而向隅,我少賺一本,也不希望像以往的作品,預先印刷一、兩千本,慢慢等著可能還有通路進貨、可能還有讀者要買。單是想像自己的作品困在倉庫十年八載,最後落得當廢紙回收的畫面,我就覺得受不了。
尊嚴與不浪費,是為甚麼《進擊的自由》紙本書「完售」,對我來說如此重要。
紙本書絕版,電子書接力
最後,選擇限量 100 本,還有另一個顯而易見的理由。
書籍不同於食物,魚蛋粉賣光只能明天再來,紙本書賣光了,讀者既可以試著買原有 100 本的二手書,又可以乾脆買電子版;再說,我的作品全都採用共享創意開放授權,任人複製、傳閱,只會有人對這部作品沒興趣,不會有人想讀而得不到。既然不必擔心有人讀不到作品,而紙本書的又那麼矜貴,這次出版新作,說我任性都好,我選擇當一回「欽記」,嚴格限制印刷數量。
《進擊的自由》紙本書限量 100 本,電子書卻「mint on demand」隨需即鑄,只要還有一位讀者,都會一直印下去,與其說我排斥紙本書,不如說我太珍惜紙本書。
p.s. 雖然我不打算也沒能力當飲食網紅,但我就不謙虛了:相對於到處介紹、但求製片的 YouTuber,香港的地道美食、獨立小店,我要懂得多了。假如你對食物認真,不只為打卡,歡迎私信,交流大家的口袋名單。



「完售 100 本書,感覺很好。」呢句好有畫面